女子高中的教室比风林馆的明亮一些，窗户朝东，清晨的阳光会斜斜地铺进来，把第一排同学的课桌染成浅金色
铃兰坐在靠窗的位置，但不是倒数第一排——她坐在第三排
成绩中上，不好不坏，老师提问她能答上来，但不会抢着举手
同学们对她的印象是：开朗，爱笑，嗓门不小，走路带风
课间的时候，她的座位旁边总是围着人
这个借笔记，那个问她周末去不去逛街，还有从隔壁班跑过来的，趴在窗台上喊“铃兰——中午一起吃饭啊——”
她每次都应，从来不拒绝。不是因为她闲，是因为她觉得拒绝别人的时候，对方会难过
她不想让别人难过
但铃兰也有自己的事情要做
下午四点半，最后一节课结束。同学们三三两两往校门口走，有的去便利店，有的去车站，有的手挽着手说笑着消失在走廊尽头
铃兰换上了舞蹈服，黑色的，紧身的，把身体的线条勾勒得清清楚楚
她走进舞蹈室的时候，里面空无一人
窗外的光已经没有那么亮了，灰白色的云层压得很低，像是随时会下雨
她没有开灯，走到把杆前，把脚放上去，开始压腿
姿势很标准
从小学芭蕾的人都知道，基本功这种东西，一天不练自己知道，两天不练老师知道，三天不练观众知道
铃兰从来没有断过，即使在母亲住院的那段日子里，她也会在医院走廊尽头的拐角处，扶着墙，一遍一遍地做tendu
老师夸过她很多次
“铃兰的芭蕾底子很好。”
“铃兰的动作非常干净。”
“铃兰在这件事上总是意外的认真。”
最后这句话，是同班的女生说的
那天社团活动结束，有人问铃兰为什么不去联谊，她说不去，要练舞
对方瞪大眼睛，说——你这个人，平时看起来什么都不在乎，怎么在这件事上这么认真啊
铃兰笑了笑，没解释
她没办法解释
从什么时候开始把芭蕾当成“必须做好的事”的？她自己也不记得了
也许是很小的时候，第一次穿上芭蕾舞鞋，站在镜子前，母亲在身后鼓掌
也许是母亲住院后，她在医院走廊尽头的拐角处，扶着墙，心想“至少这件事，我能做好”
至少这件事，她不会半途而废
舞蹈室里的灯终于被打开了
舞蹈社的社长，一个扎着马尾、个子高高的女生，从门口探进半个身子，看见铃兰，愣了一下
“你今天也来？”
“嗯。”铃兰从把杆上收回腿，活动了一下脚踝，“下周就比赛了。”
社长走进来，把包放在墙角，也开始换衣服。“你那个独舞，练得怎么样了？”
“还行。”
“你每次都说还行。”社长笑了一下，“上次校际汇演，你说还行，结果评委都看呆了。”
铃兰弯了弯嘴角，没有接话
社长也不再问，两个人各自做着热身
舞蹈室里安静下来，只有脚尖点地的声音和呼吸声
铃兰站在镜子前，开始走动作
起手，转身，跳跃，落地
她的身体很轻，像一片被风吹起来的叶子，但每一个落点都稳得像钉在地板上
这是芭蕾舞最矛盾的地方——看起来轻盈飘逸，实际上每一块肌肉都在用力
她最擅长的角色是《天鹅湖》里的奥杰塔
不是黑天鹅，是白天鹅
纯洁、脆弱、在绝望中挣扎的白天鹅
老师说她的气质适合白天鹅，但她的技巧适合黑天鹅
铃兰不喜欢这个评价。她觉得白天鹅和黑天鹅没有什么不同，都是一样的孤独，一样的想要挣脱什么
只是黑天鹅会攻击，白天鹅不会
她练的独舞叫做“死亡的天鹅舞”
不是天鹅湖里的任何一段，是她自己编的。老师说她疯了，比赛跳原创风险太大
她不听
这支舞讲的是一只受伤的天鹅，在湖面上独自挣扎，最后沉入水底
铃兰把结尾改了很多遍，原来她编的是天鹅死去了，后来改成天鹅沉入水底，但水面上还漂着一片羽毛
社长看过一次，沉默了很久，说：“这个结尾……你不是在说天鹅吧。”
铃兰没有回答
她又练了两遍，汗水顺着脖子往下淌，把舞蹈服的领口浸出一圈深色的水渍
她停下来，用毛巾擦了擦脸，走到窗边，把窗户推开
风灌进来，凉丝丝的，带着外面街道上的车声和人声
她深吸一口气，看着远处那片灰蒙蒙的天
母亲已经出院了，身体还需要休养。她昨天去医院看她，带了一袋橘子，坐在床边一个个剥给她吃
母亲吃了两个，说够了
铃兰把剩下的放在床头柜上，说“我下周比赛，你来看吧”
母亲笑了笑，说好
铃兰知道母亲会来
不管身体多差，她都会来
以前学校的演出，她每一场都来，坐在观众席第三排靠左边的位置，铃兰一上台就能看见她
后来母亲住院，来不了
铃兰在台上跳舞的时候，总觉得少了点什么。不是紧张，是那种“有一个人在看着你”的踏实感
现在母亲出院了，又可以来了
铃兰把窗户关上，回到镜子前，又开始练
一遍，两遍，三遍
直到窗外的天彻底暗下来，舞蹈室的灯显得格外亮，她停下来，弯着腰，大口大口地喘气
社长已经走了，走之前给她留了一瓶水，压在镜子下面
铃兰拧开盖子，喝了一口。不凉了，温温的，带着一点塑料的味道。她靠在墙上，仰着头，盯着天花板
天花板上有一块水渍，形状像一片叶子
她看了几秒，移开目光，去更衣室换衣服
校服穿回去的时候，裙摆有点皱了，她用手抚了抚，没抚平，也懒得管了
走出校门的时候，天已经黑了，路灯亮着，把她的影子拉得很长
她走得不快，脚步很轻，像是在回忆刚才的舞步
路过便利店的时候，她犹豫了一下，还是走进去买了一盒番茄牛奶
吸管插进去，第一口有点酸，第二口就习惯了
她叼着牛奶盒，低头走路，脑子里还在转那些动作——起手要再慢一点，转身的时候头要留久一点，落地的位置偏了，差了两厘米
两厘米。她停住脚步，站在路灯下，仰头看着那盏昏黄的灯
明天要改
她继续走。风吹过来，把她的马尾吹起来，又落下
远远的，能看见自己租的那间公寓的灯光了
小小的，亮亮的，在灰暗的夜空下，像一颗不会掉下来的星星
铃兰把牛奶盒捏扁，扔进路边的垃圾桶。投进去的时候，没有声音，被其他垃圾垫住了
“明天又是新的一天。”她小声说
然后她加快脚步，走进了那栋灰色的公寓楼
读完本章请把 夜湖书阁 加入收藏。《乱马：我竟是他妹妹？》— 东云 力作，下章内容近期上线。